Estadística

martes, 26 de octubre de 2010

De un humano y bricks de leche

Tantas legañas que casi no me dejan abrir los ojos. Qué bien se está en la cama… ¿de verdad me tengo que levantar? Me rasco el ojo izquierdo, luego el derecho. Au! Tengo un orzuelo. Joder, me quiero quedar en la cama.

Me incorporo, con cuidado de no darme con la litera de arriba. Muy divertido con cinco años cuando parecían cuevas, un incordio con dieciocho y unos cuantos kilos más de masa corporal.

Busco con la mirada mis zapatillas de estar por casa. ¿Dónde las dejé? Me da igual, me gusta ir descalzo y sentir el suelo. Mamá, lo siento, otra vez voy descalzo.

Ando por el pasillo. Silencio. Entro en la cocina. El ruido de la nevera me martillea. Padres, cambiadla por dios.

Abro la nevera y saco el brick de leche. Le doy un trago. Sí, soy de esos que se beben la leche a trago, que se pasean en casa por calzoncillos y que duermen 9 horas diarias, y porque no pueden dormir las 24. Voy al salón.

Me siento en el sofá. Veo pasar los minutos. Quiero que llegue la hora de irme. Cojo el mando de la tele. La enciendo. No espero ver nada interesante, pasar el rato.

Muerte número uno. Muerte número dos. Asesinato. Muerte número tres. Número veinte, número treinta.

Resignado, apago el televisor.

Me levanto a la ventana. La abro. El vecino del edifico de enfrente me verá en calzoncillos. Me da igual. Noto el aire sobre mí. Mi vello se eriza.

Miro a lo lejos. Por allí tiene que andar, por algún sitio. Creo que la intuyo… No lo sé, estas legañas aún no me dejan ver con claridad.

La felicidad se esconde por aquellos edificios, lo tengo claro, desde pequeño lo supe. ¿En ese?¿O en aquel otro?... No lo sé…

¡Mira!¡Mira!¡Ahí está!

¿La ves…?

No, yo tampoco.

6 comentarios:

  1. En serio bebes la leche del brick? Yo pensaba que eso solo era en las series americanas... que fuerte jajajaja.

    Cuando vas en calzoncillos, tambien llevas palestino? :P jajajajjaj


    Por lo demás, me ha gustado mucho :)

    ResponderEliminar
  2. Pa mi que hasta va al baño con el palestino. Siempre lo lleva en caso de que se acabe el papel higienico.

    ResponderEliminar
  3. Es un palestino muy limpio, se ducha con Ricardo.
    Lo que me recuerda a la barba de Peter Grffin cuando tiene pájaros... cuidado, Richard.

    Yo también bebo del cartón de leche, aunque lo de dormir ya no lo comparto tanto...

    ResponderEliminar
  4. yo tambien voy en bolas por mi casa además de descalza jaja... ahora en invierno no.

    ResponderEliminar